1986年,迈克尔·纳瓦出版了一部名为“小死神”的小说,该小说的特色是一位侦探,不像以前在美国黑人盖伊和拉丁的主角,来自加利福尼亚中部山谷的一个移民家庭,亨利里奥斯是一位辩护律师,他的硬汉真诚世界机智,机智,对色情纠缠的爱好 - 伴随着对课堂的过度关注和对穷人的承诺在一个曾经使用同性恋者主要是嘲笑和蔑视的人的流派中,里奥斯书籍为同性恋提供了一个视角生活从壁橱内衬的走廊延伸至巡游公园和皮革酒吧在接下来的十五年里,纳瓦在该系列中出版了六本书(Open Road Media在2013年重新发布为电子书)他们编写了一段时期,其中洛斯洛杉矶 - “一个残酷的地方”,“一个闪电城镇”,“一群敌对的村庄” - 由高档化,大规模监禁,骚乱,帮派暴力以及拉蒂否和LGBT社区作为政治力量对于里奥斯来说,这个城市受到艾滋病的严重破坏,并开始作为一系列相当传统的幽默单元,深入到小说家克里斯托弗布拉姆称之为“一个人的生活的大规模道德肖像,“一个关于悲伤,绝望和重生的人物研究Nava出生于加利福尼亚州斯托克顿,并在萨克拉门托郊区的Gardenland长大,他称之为”一个墨西哥村庄......在中间放置了锁,股票和鸡舍加利福尼亚州“,”空气中弥漫着来自德尔蒙特酒厂的西红柿气味“几条街道上

”他的祖父母为了摆脱墨西哥革命的混乱而移民了十九岁(纳瓦在他的2014年小说“城市”中重温了这段历史

宫殿“,这是他自里奥斯系列以来的第一本书)一个聪明而安静的孩子,纳瓦从一个不幸的家庭退出,并从他酗酒的,辱骂性的继父那里退到书本里,培养”保密和孤独的习惯成为“一个带着f牙的娘娘腔”

他逃到科罗拉多学院,在那里他主修历史,然后到斯坦福大学的法学院工作

在纳粹私人公司工作后,纳瓦意识到“没有办法,作为一个酷儿,拉丁裔男孩,我可以在那些所有男性,中上层阶级,白人,精英阶层中生存下来,“因此他成为洛杉矶的检察官,这种经历给了里奥斯书籍很多他们细致的细节,从法庭阴谋破坏县监狱的“独特的生殖器气味”错综复杂在过去二十五年中,他曾在上诉法院工作过,现在他是加利福尼亚最高法院的律师,在那里他审查了死刑 - 上诉在散文和访谈中,纳瓦说过,当他意识到自己的性行为时,他开始写作,转而寻找缺乏任何其他“安全的地方”来表达自己的感受

大学文学教授将他介绍给神秘小说“我没有真的这个奥秘被认为是垃圾,“纳瓦在上周通过电话对我说,”我只是认为这是另一种类型的文学,我认为他们中的许多人不仅有趣,而且写得相当漂亮“纳瓦首先想象写自己的作品当他发现Joseph Hansen的作品时,他的Dave Brandstetter系列提供了具有文学愿望的同性恋神秘小说的唯一例子.Nava在Hansen的书中发现了一个模型,不仅仅是为了noir的写作,而是写作关于同性恋的生活

“那时的同性恋文学是大多数是关于东海岸这些注定失败的女王,“纳瓦告诉我”乔写这些书是关于一个有职业,负责任,体面,没有度过夜晚吸毒和跳舞的人“,纳瓦也看到了黑色一种体现了在美国既是同性恋也是拉丁裔的体验的流派“在经典黑色小说中,”他写道,“你有一个外人英雄体现了主流假装的美德以尊重忠诚,勇气和独创性 - 但很少表现出来“早期Rios书籍的许多乐趣来自于观看纳瓦酷儿黑色公约在”小死亡“中,里奥斯担心一个年轻人在意识到他之前对他进行监视他正在巡航;后来,这个坏人的肌肉呈现出几个“卡斯特罗克隆人”的形状

“这很有趣,把这些东西放在头上,看看是否有可能采用长腿,呼吸困难的金发女郎,而不是Lauren Bacall,你知道,她是布拉德皮特,“纳瓦说 在纳瓦的小说中,性别扰乱了惯用语的一般范畴:受害者和攻击者,嫌疑人和调查者,尤其是下腹部和精英爱罗斯是伟大的矫正者,至少在短短的一两分钟里,浪漫在黑色中的作用始终是将侦探吸引到他正在调查的罪行中,以将他牵连在他正试图构建的叙述中;在这个系列剧中,里奥斯发现自己与至少四名嫌疑人色情纠缠在一起,尽管在每一点上他都面临着针对他的怪异的敌意,但这也让他有机会接触一个隐秘的交往网络,受到一种常常秘密的同情的束缚

在它的熟悉的地标中拥有舒适的感觉:一个身体,一个线索,一群嫌疑犯,一个整洁的结局这是一个理性主义者的形式,既是因为它对调查的基于证据的逻辑的信仰,也有它承诺罪魁祸首不会只是发现,但解释说,暴力的恐惧将通过揭示动机而变得易于理解

“Howtown”是该系列的第三本书,Nava的Rios神秘事件开始对这些期望产生压力

在后来的书中,通常的节奏是未被更多的个人,内省的叙述弧所覆盖,延伸到多个小说这些弧与被调查的犯罪之间的联系日益复杂,而不是无关紧要的问题因果关系而非诗意共鸣通常,这种联系通过暗示Nava在他的标题中表现出的文学模型来构建:在“Howtown”中的Cummings诗;奥登,在“隐藏的法律”中;荷马的奥德赛在“烂片与骨”中最后一部小说中,这些次要叙述已经发挥了主要作用 - 谋杀受害者直到书的中途才出现

里奥斯与他的家人和同性恋和拉丁裔社区,以及艾滋病引起的恐怖和对同性恋者的仇恨,阻止了对流行病的有效应对

与里奥斯所调查的谋杀不同,艾滋病没有动机,反同性恋反抗者很少被轻易解决

在面对他们的书,纳瓦的书变得越来越黑暗,越来越生气,越来越奇怪

系列中的第六本书“燃烧的平原”,是一个令人痛心的同性恋愤怒的解剖学“这是一本绝望的书,”纳瓦说,标题是但丁的“地狱”的第七圈的内圈,那里是火热的雨点下方的沙砾,沙漠里面是火热的沙漠,这也是纳瓦的洛杉矶形象

“从炎热的山头,”他在书中写道:“富人的房屋俯视着一片燃烧的平原”

对于穷人来说,这个城市几乎是世界末日,它的贫困陷入了幻想般的瞥见

一个无家可归的人是“一团碎布,一个烤面包”我们看到“一个巨大的,肮脏的女人抬起她庞大的裙子,蹲在杂草lot塞的地方”里奥斯正在伤害他的伴侣乔希死于艾滋病;这本书的开场发现他在法庭上与Josh的父母争论他的遗体的处置(尽管里奥斯是艾滋病毒阴性的,他们指责他感染他们的儿子)在上一本书中,保守的里奥斯不耐烦乔希参加了ACT UP,Josh越来越多的愤怒和对其他艾滋病阳性男人的需求 - 他将里奥斯视为“负面消息” - 最终将他们驱散,如果仅仅暂时没有乔希的照顾,亨利就会因为他的愤怒而挣扎,没有出路,并且推动他走向自我毁灭在书的早期,里奥斯迷上了一个年轻人,他提醒他乔希他们发生了性关系,之后,当这个人发现他是一个骗子,并且被支付了里奥斯的朋友之一引诱他,里奥斯袭击他这是对里奥斯独特的侵略行为,但书中充满了其他内部同性恋恐惧症爆发在暴力犯罪,同性恋男子互相犯下互相“关于它的一件事是你开始认为他们是对的,也许他们讨厌你,“Josh在”朋友之死“中说,当他睡觉的骗子遭到残酷的谋杀时,Rios发现更容易相信他的”因为即使我对付同性恋者的这种仇恨,但是里奥斯也看到了内化的自我仇恨:“这么多同性恋生活中的肮脏和尴尬, “把反对同性恋暴力的频谱暴露在一个频谱上 这部小说描述了纳瓦最迷人的次要角色里奇弗洛伦蒂诺,一位出色的,华丽的,有道德问题的新闻记者,他的“机智的风趣往往不是针对其他同性恋男子的蔑视,如果它来自一个直率的人,会激怒他” (在我们的谈话中,纳瓦告诉我这个角色是基于他的朋友Richard Rouilard,他在90年代初编辑了倡导者并于1996年死于艾滋病)里奥斯经常对里奇的营地奢侈不屑一顾,尽管通过小说的结束他来到承认它是对直接世界的“关于我们渴望的不可能性的教训;一个教训,就像成年男人一样,我们仍然在努力克服“”里奇的营地表现隐藏着相当的智慧和深度,“纳瓦告诉我,以及”阴郁的愤怒“”亨利不得不知道他来自男子气概拉丁美洲传统,而且这种毒药很难消除“种族和民族认同问题一直停留在里奥斯神秘的背景之中,直到第四本书”隐藏的法律“出现,其中包括一位着名的拉丁裔政治家的谋杀案他们重新在”The燃烧平原“,里约斯对一个墨西哥裔美国警察感到仇恨,这让他想起那些把我从拉腊萨驱逐出去成为同性恋的家伙......作为一个年轻人,里奥斯”必须在同性恋和墨西哥之间做出选择,美国人“,但纳瓦说,但在系列的最后一本书中,”拉格和骨头“,他发现自己正在重新谈判他与他的遗产的关系,因为他知道如何生活在艾滋病的后遗症中

”然后有一天我醒来我认识的人不是“里奥斯在经历了漫长的疏远之后对他的妹妹说,”我一直在看我的余生,这是我没有想到的生活

我完全没有准备好过,“里奥斯开始约会墨西哥裔美国人他帮助他看到他如何调和他的种族和他的性行为

他与他十岁的侄子建立了父母的关系,看到他有机会挽回自己的童年(纳瓦给了这个男孩自己的中间名,天使)所有这一切都使得里奥斯能够恢复被爱滋病所给他的损失所打击的目标感和可能性,而这些目标和可能性并没有摆脱15年谋杀调查所获得的艰苦行为,但它变得更加适应他对拉格塔格社区持久的爱,他形成了“如果不是爱上其他人的可能性,上帝是什么

”他的姐姐,一位前尼姑问他,但里奥斯承担的事情更加大胆“我们吃过紧张的晚餐”,他说

“Ra”的结尾克和骨“,”就像一个真正的家庭“

作者:郑春伤

team
team
team
team
team
team